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«Industria Tarraconense del Frio» 
ja va posar un anunci al Diario 
Español de Tarragona, amb caràcters 
destacats, oferint «patata temprana 
de venta libre». Aquesta llibertat 
de la patata tendra va ser la inicial, 
fins que va quedar tota la patata 
(la d’importació, la de terrenys més 
crestall
Aquella primavera i aquell estiu 
de 1950, havien de produir-se unes 
novetats legals que afectarien la 
població de tot l’estat i havien 
d’afectar, també, d’una forma 
particular, el «Depósito de Víveres». 
El govern començava a atrevir-
se a l’alliberament dels productes 
alimentaris, a donar-los llibertat 
de comerç i circulació. La mesura 
més destacada va ser la llibertat de 
la patata, que no tenia res a veure 
amb la proclamació de l’amor lliure. 
Aquesta llibertat va arribar d’una 
forma gradual. Va començar per 
la patata tendra. Al 3 de maig la 
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freds, i, potser, alguna altra variant 
classificable) absolutament deslligada 
de qualsevol intervenció. Amb la 
patata, es van alliberar productes tan 
importants per a l’alimentació popular 
i no tan popular, com els pèsols, les 
mongetes, les llenties i, al mes de 
juliol, un de tan bàsic i consumit com 
és l’arròs. Van quedar encara racionats 
el pa (les farines panificables), l’oli 
i el sucre. Tothom força content. 
Ja era hora. Sospitàvem que els 
buròcrates del règim allargassaven 
l’intervencionisme per mantenir 
l’estraperlo que, en alguna part i en el 
seu inici, controlaven. Amb la mesura, 
el mercat va tenir els seus trontolls, 
les seves sobtades escassetats, els 
seus alts i baixos, però les aigües es 
van anar ficant a mare, encara que 
va costar la distribució funcionava 
malament i majoristes i detallistes no 
sabien ben bé cap on girar-se, encara 
una mica esmaperduts.
Però heus aquí que aquestes 
mesures van tenir un cop inesperat 
en els subministraments militars. Un 
bon dia va arribar la comunicació 
que Intendència deixava d’abastar 
de patates –bàsiques; ja ho diu la 
trompeta en la llengua de l’exèrcit— i 
de llegums, els regiments, les unitats 
i que calia que cada regiment les 
comprés al mercat lliure.
Al «Depósito», el capità Soler, 
en saber ho, va fer un sol bot a 
la cadira del despatx, però no va 
perdre la calma. Em va cridar. Em va 
preguntar d’on sortien les patates en 
aquest territori nostre. Jo, amb molt 
d’orgull, feia d’indígena, d’aborigen. 
Vaig explicar-li que de Reus en avall 
i de Reus en amunt: als termes de 
Riudoms, Vinyols, Cambrils, Montbrió 
i Mont-roig es produïen patates 
en abundància i que per l’interior 
(pensava en Prades) també se’n 
produïren de més tardanes. El capità 
Soler va cridar el sergent –aquest 
sergent devia tenir uns quaranta anys 
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«El capità Soler va 
cridar el sergent i 
li va ordenar que 
agafés un camió 
amb quatre homes i 
el xofer i se n’anés 
de seguida en 
aquests pobles a 
comprar patates»
i el capità Soler una mica més– i li va 
ordenar que agafés un camió amb 
quatre homes i el xofer i se n’anés de 
seguida en aquests pobles a comprar 
patates. De patates, als magatzems 
del quarter, en quedaven molt poques: 
per un parell de dies màxim. La tropa 
menjava, sobretot, patates; patates 
bullides amb pebre roig i aigua, però 
patates. El capità va pujar a veure el 
tinent coronel interventor i aquell li va 
donar carta blanca. Era una situació 
d’emergència. Només hauria faltat 
una tropa amb el plat buit, com a la 
guerra o al camp de concentració. 
El sergent, a punt amb el camió, 
semblava que anés a iniciar la ràtzia 
del segle, l’operació estel·lar.
Abans d’enviar el sergent a 
visitar els pagesos, el capità ja havia 
trucat per telèfon als magatzems de 
Tarragona, als majoristes; a tots: i 
ningú no tenia ni un sac de patates 
per a vendre. Amb el Ramon, vam 
pensar en el Bienvenido Martí, que 
era amb nosaltres, un dels pròrrogues 
reusencs, el pare del qual, fill de 
Mont-roig, era un gran magatzemer 
de patates, un bon comerciant, amb 
el magatzem situat al raval de Martí 
Folguera, baixant a mà dreta.
El Ramon va anar a buscar el 
Bienvenido. El capità li va explicar 
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la qüestió. Calia que truquéssim, de 
seguida, al senyor Martí, pare.
Ja se sabia: per trucar al carrer, 
havíem d’anar al «cuarto de 
banderas». Eren quarts de dues. 
El «cuarto de banderas», el club 
d’oficials, estava animadíssim. Era 
l’hora de l’aperitiu. Tenien botelles 
de «fino» i anaven picant olives.              
L’aparell de telèfon era, justament, en 
una tauleta al bell mig del bullit, en 
el punt més intens de la xerrameca. 
El Bienvenido i jo ens vam entendre 
amb l’assistent-ordenança. Era català. 
Ens va donar l’alerta. Ni una paraula 
en català, ens advertí. Coneixia bé les 
reaccions d’aquella gent i més quan 
estaven agrupats i entonats pel «fino».
El Bienveniclo va agafar l’aparell. 
Quan va sentir son pare a l’altre cap 
de fil, va haver de cridar perquè la 
veu superés el brogit. Va declarar: 
Padre: soy tu hijo Bienvenido. Jo 
estava enganxat al meu company per 
no fer nosa. La reacció del senyor 
Martí –una excel·lent persona, del 
tot simpàtica, un gran venedor– va 
ser negativa. Sentir el seu fill cridant 
desaforadament, parlant en castellà, 
amb un fons com de xirinola, li va 
fer pujar la mosca al nas, tot i que 
el Bienvenido era un esportman, un 
El mas del Gallissà, situat a la partió dels termes de Riudoms i Montbrió del Camp, és on Xavier Amorós va anar a buscar un camió sencer de patates per al quarter general de Tarragona. 
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«A mi les finances 
de l’exèrcit no 
em despertaven 
cap interès, ben a 
l’inrevés; en canvi, 
per distints motius, 
desitjava que els 
pagesos de la comarca 
i veïnatges tinguessin 
bona bossa»
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xicot de costums sans i exemplars. 
Què et passa? Que t’has tornat boig? 
No entenia que el seu fill li parlés en 
castellà i amb aquells crits. El senyor 
Martí no era cap mena de catalanista, 
en cap variant, però tampoc concebia 
que el seu fill, en estat normal, prop 
de les dues del migdia, li parlés 
d’aquella manera, per telèfon o per 
on fos. El Bienvenido, impertèrrit, 
sense perdre l’ànim, tornava 
a la càrrega: Padre: soy tu hijo 
Bienvenido. I llavors ja li va parlar 
de les patates. El senyor Martí, quan 
va sentir parlar de camionades de 
patates per al regiment, ja no va 
poder resistir-ho més i va enviar a 
passeig el Bienvenido que no en 
tenia cap culpa. Jo, pròxim també a 
l’aparell per falta de lloc, vaig haver 
de sentir tota la conversa.
Quan va penjar el telèfon, el 
Bienvenido, ple de moral, em digué: 
No en té ni un sac. I vam tomar al 
«Depósito». Va dir al capità Soler, 
textualment: Mi padre no tiene ni 
un saco. I la cosa va quedar així de 
penjada.
A la tarda, davant de l’emergència, 
no vam anar a Reus, ni el Ramon ni 
jo: ens vam quedar al «Depósito» 
per ordre del capità. A quarts de 
set, va tornar el sergent dalt del 
camió. No havia pogut comprar ni 
una sola patata, ni un trist patacó. 
Va començar a defecar-se amb les 
mares dels pagesos, perquè ni se l’ 
havien volgut escoltar. La cosa tenia 
tot el sentit del món. I tant. Feia deu 
anys que els pagesos havien estat 
vigilats i perseguits per la guàrdia 
civil a causa de les patates, de l’oli, 
dels fesols. I ara, que passava? Qui 
els donava alguna garantia que aquell 
sergent uniformat, amb polaines i tot, 
no els havia de confiscar les patates 
que guardaven? Em volen dir quina 
diferència hi pot haver als ulls d’un 
hortolà escarmentat, entre un sergent 
del «Regimiento Ebro», uniformat i 
amb polaines, i un guàrdia civil? Molt 
poca diferencia. Per si de cas: cap 
diferència. Fins que no s’aclarís bé 
l’assumpte, aquells hortolans, per les 
bones, no vendrien les patates a cap 
uniforme. El sergent seguia renegant 
i cagant-se amb tot i el capità Soler 
em va fer entrar al seu despatx. 
Tienes el traje de paisano en tu piso?, 
va Inquirir. Efectivament, l’hi tenia. 
Pues mañana te lo pones, incluso con 
corbata y te vas a comprar todas las 
patatas que puedas. Tu te subes con 
el conductor. Detrás irá el sargento 
con cuatro soldados para la carga y 
descarga.
Així ho vam fer. A les vuit del matí, 
en vam començar a parlar. Quan va 
arribar el capità –molt aviat, perquè 
estava amoïnat– em va donar uns 
quants bitllets. Ara ja no sé calcular 
els preus ni quants diners portava: 
bastants bitllets. Les patates s’havien 
de pagar al comptat rabiós; això 
era claríssim; si no era així, no en 
veuríem ni una.
A les deu ja érem a Riudoms. 
Devíem ser cap al final de juny. A mi 
m’ha agradat sempre anar veient el 
paisatge d’aquí, de prop i de forma 
lenta i, si pot ser, sense caminar 
gaire. L’avellaneda al juny fa tot el 
goig del món. El camió no anava 
gaire de pressa. Anava més aviat 
a poc a poc. Segurament que era 
supervivent de la guerra civil. Vam 
arribar a la plaça de Riudoms, vam 
aparcar el camió darrere de l’església 
i vaig anar-me’n a veure per on podia 
començar la compra. No les tenia 
totes. Vés a saber si me’n vendrien, 
de patates. Aquella gent estava molt 
escaldada. L’embull tan gros de la 
intervenció i l’estraperlo els havia 
escaldufat a tots. L’avellana i l’ametlla 
seguien intervingudes. I l’oli, no cal 
dir-ho. No hi havia ningú que respirés 
tranquil en aquells negocis bàsics per 
a la pagesia.
Coneixia la dona de l’alcalde. 
Vaig buscar l’alcalde a casa seva. 
Jo ja procurava presentar-me 
idòniament: digui-li que sóc l’Amorós 
de Les Amèriques, vaig suggerir a 
la persona que em va obrir la porta. 
La cosa anava així. L’alcalde em va 
enviar al president del sindicat o 
de la cooperativa. El personatge de 
la cooperativa tampoc no estava 
tranquil del tot. Jo no l’enganyava. 
«Era un mas gran, 
esplèndid, amb 
molt de terreny, ben 
conreat, tot verd. Hi 
havia la família. El 
camió es va quedar 
una mica enllà de la 
casa. Com que feia 
bon temps, tota la 
família era fora, sota 
els arbres»
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Li deia que les patates eren per al 
regiment i que ja eren lliures, corn 
sabia, però que, amb tot, la compra la 
feia jo. Sense cap paper, amb diners 
a l’acte, bitllo-bitllo, trinco trinco. Vaig 
haver de perpetrar aquell gest tan 
antipàtic i tan pel·liculer d’ensenyar-
li el feix de bitllets. Pera l’home no 
estava d’humor: no el convencia tota 
aquella història. Vam quedar que hi 
passaria al cap d’una hora o dues. 
Vaig tornar a la plaça i em vaig topar 
amb el Joan Oriol Gallissà3. Era molt 
simpàtic l’Oriol Gallissà i sempre 
tenia ganes de fer negoci. Li vaig 
explicar els meus propòsits; li vaig 
ensenyar (!) els bitllets de banc. No 
vaig haver de parlar gaire. Vinga. 
Anem cap al mas, em va dir. ¿On tens 
el camió?
Vam agafar el camió i cap al mas 
de l’Oriol. Era un mas gran, esplèndid, 
amb molt de terreny, ben conreat, 
tot verd. Hi havia la família. El camió 
es va quedar una mica enllà de la 
casa. Com que feia bon temps, tota la 
família era fora, sota els arbres.
Tinc una sorpresa per a tu, em va 
dir l’Oriol. Efectivament, ajaguda en 
una gandula, en un dropo, hi havia 
una companya meva de batxillerat, 
del mateix curs, de la mateixa edat, 
que feia anys que no havia vist. Era 
l’Elena Gallissà, cosina germana de 
l’Oriol, que feia repòs, convalescent. 
Vaig quedar efectivament sorprès 
perquè l’Elena havia desaparegut feia 
temps; s’havia fet monja del ram de 
les franceses, de la Presentació i això 
que ella, d’estudiant, no hi anava, 
a les monges: anava a ca donya 
Maria Cortina. Ens vam saludar ben 
sorpresos i contents l’un i l’altre.
Amb el Joan Oriol Gallissà vaig 
haver de discutir el preu de les 
patates. A mi les finances de l’exèrcit 
no em despertaven cap interès, ben 
a l’inrevés; en canvi, per distints 
motius, desitjava que els pagesos 
de la comarca i veïnatges tinguessin 
bona bossa. Però, és clar, jo havia de 
complir amb el meu paper: havia de 
pagar les patates al preu del mercat, 
a un preu raonable, fins i tot en 
aquell moment de confusió. Però vam 
ajustar la partida. L’Oriol Gallissà tenia 
patates per a omplir el camió, que 
era l’objectiu. Vam cridar el sergent, 
van venir els soldats i el conductor. 
Els van invitar a aigua fresca i anís i, 
un cop fet el traguet, es va carregar la 
mercaderia.
Potser no n’havien menjat mai 
en aquell regiment, de patates de 
Riudoms. Segur que les devien trobar 
bones, com si al ranxo li hagués 
succeït algun misteri favorable. No 
eren exactament patates tendres, tan 
delicioses, però eren patates fresques. 
Al juny encara no havien tingut temps 
de momificar-se ni una mica.
L’endemà es va repetir l’operació, 
ara ja amb altres pagesos que el 
mateix Oriol es va ocupar de posar 
en marxa. Tothom cobrava i adéu 
camió: ja ningú no patia. Quan vaig 
acabar d’escorcollar les possibilitats 
de Riudoms –no tothom volia vendre 
o no tothom tenia existències– vaig 
saltar a Mont-roig. Allí encara em va 
ser més fàcil i més còmode. Era el 
moment oportú de vendre les patates. 
A Mont-roig encara coneixia més 
gent que a Riudoms. Amb el camió 
pintat d’un caqui molt fosc, vam anar 
cap a les Pobles, entre Mont-roig i 
el mar, que era un territori ubèrrim. 
Compràvem patates als masos. A 
les Pobles hi havia, fins i tot, una 
petita escola per a les criatures de les 
famílies que vivien tot l’any al defora. 
Jo seguia trescant i veient el paisatge 
de prop, sentint l’olor de la terra 
regada, de les plantes, dels arbres. 
Ben assegut a la cabina, des dels 
camins de carro, anava contemplant 
amb plaer els petits panorames dels 
crestalls ben fets, de les parades 
perfectament tirades. Els hortolans 
de Riudoms, de Vinyols, de Cambrils 
tenien molt bona fama; tenien la 
vista dreturera; no veies un crestall 
tort, cap de les graelles que dibuixa 
el conjunt no perdia, sobre el pla, 
la verticalitat, la perpendicularitat. 
Els rectangles eren impecables. 
Quan regaven, l’aigua hi lliscava i 
seguia el seu camí sense vacil·lar, 
«Des dels camins 
de carro, anava 
contemplant amb 
plaer els petits 
panorames dels 
crestalls ben fets, 
de les parades 
perfectament tirades. 
Els hortolans de 
Riudoms, de Vinyols, 
de Cambrils tenien 
molt bona fama»
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que era el que convenia. La terra 
semblava bona, ben adobada, molt 
més substanciosa que la que petjava 
a Reus, barrancs amunt de la partida 
de l’hospitalera, d’un secà cru, ple de 
garroferars, fins que no t’arribaves 
a les proximitats de Castellvell o 
d’Almoster on ja es començaven a 
veure oliverars en bona salut.
La llibertat de la pataca                
m’havia dut en aquesta mena de 
llibertat viatgera. Anava a cavall de 
la militarització, però, sense voler 
ofendre, tret del xofer que anava de 
blau mecànic, tot rastre militar el duia 
al clatell.  
Notes
1. Aquest article és un fragment 
del llibre primer de Temps estranys, 
memòries de l’autor publicades 
per l’Associació d’Estudis Reusencs 
(volums 102, 108 i 118) així com en el 
quart volum de les obres completes 
que edita l’Ajuntament de Reus. Aquí 
les tornem a reproduir amb el permís 
de l’autor.
2. Xavier Amorós a Lo Floc ha 
publicat tres altres articles: «Riudoms: 
poble de gent lliure», al número 98 
(març de 1988), pp. 4-5; «Els pagesos 
de Riudoms i l’aigua», al número 152 
(abril-juny de 1997), pp. 11-12, i «La 
claredat d’un llibre», al número 156 
(abril-juny de 1998), pp. 14-15.
3. Joan Oriol Gallissà (Riudoms, 
1920 – 1996).
Grup de soldats fotografiats a les casernes militars que als anys cinquanta del segle XX hi 
havia a l’avinguda de Catalunya de Tarragona. Els tres del darrere, de paisà, eren oficinistes de 
l’economat, i Xavier Amorós, vestit de soldat i al centre de la imatge, n’era el caixer. 
Foto: cedida per Xavier Amorós
